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Una tragedia musicale al confine messicano

Attualita Prima del muro e prima di Trump, lo spagnolo Juan Carlos Rubio
ha scritto «Arizona. E la storia di una coppia della milizia civile chiamata
da Bush a controllare la frontiera degli Stati Uniti. Ora debutta a Bologna

Corriere della Sera - 13 oct. 2019 - Di MAURIZIO PORRO

Mentre Donald Trump, piu astuto del Coyote dei memorabili cartoon, pensa a profonde
trincee con serpenti e coccodrilli per controllare il muro che separa il Messico dalla patria
yankee, un autore spagnolo, Juan Carlos Rubio, ha scritto una «tragedia musicale america-
na» dal titolo Arizona che si appresta a debuttare a Bologna.

Fatti e pensieri accadono in un deserto. Un uomo e una donna, marito e moglie, che si ac-
campano. Pochi oggetti, bottigliette di plastica, mazze da golf, un tavolino, la torta di mir-
tilli, i numeri del «Reader’s Digest» da ripassare per i vuoti di memoria, una coperta: un
mare di sabbia e la linea dell’orizzonte. Se Samuel Beckett avesse mai pensato a un western
sarebbe cominciato cosi. Ma i due non sono gente normale in vacanza, fanno parte del pro-
getto di milizia civile selezionata dal governo Bush Minute Man per difendere gli yankees
dai vicini del Sud.

«Era il 2005 quando lessi su un giornale — spiega 1’autore a “la Lettura” — che gruppi di
civili americani sorvegliavano il confine per impedire il passaggio ai cittadini messicani.
Sollevare un muro era a quel punto solo una questione di tempo». Perché «tragedia musi-
cale americana»? «In genere si dice commedia musicale ma faccio un gioco di parole ma-
cabro». Eppure la musica c’e, dalla radio e nei ricordi: lei, Margaret, ha il mito di Julie An-
drews e canta i song di Tutti insieme appassionatamente. «Per me — continua Rubio — la
Andrews e la quintessenza della commedia musicale e in quel film combatte contro ogni ti-
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po di avversita e non perde mai gentilezza ed energia. E la famiglia von Trapp deve anche
fuggire dal proprio Paese, attraversare il confine per cercare rifugio. Mi sembrava un pa-
rallelismo simbolico».

In una prima versione del testo, premiato e rappresentato anche nella tana del lupo, a Mia-
mi, a Chicago e perfino in Texas, sembrava che tutto avvenisse in uno studio tv, fra le vir-
golette organizzate della finzione.

«Ho preferito allontanarmi da ogni convenzione di spettacolo — dice Fabrizio Falco, pro-
tagonista con Laura Marinoni e anche regista dello spettacolo — stare a sorvegliare il rea-
le, dare visibilita a personaggi che sembrano assurdi masonoveri, si organizzavano con
auto e provviste nel deserto. Ci sono video e documenti. Credo che dentro al testo ci sia an-
che una spinta passionale, molto romanticismo. Vorrei chela follia fosse credibile: mi ispi-
ro nel look al Grande Le

bowski e nell’ideologia a Edward Norton in American History X ».

Il testo di Rubio e del 2005: e stato un profeta rispetto al muro di Trump e al rigurgito di
intolleranza nella tragedia dei migranti. E oggi? «Sfortunatamente nulla & cambiato. Direi
perfino che le cose sono peggiorate. Sono passati 15 anni. Gli autori, come tutti, sono in
continua evoluzione, quindi immagino che se dovessi riscrivere la commedia oggi sarebbe
diversa».

Serpeggia nel lungo dialogo tra i due protagonisti un umorismo nero, sono sempre sull’or-
lo dell’abisso, la disperazione fa sorridere. «Ma lei non e una stupida», la difende la Mari-
noni, che passa dall’acqua in cui era immersa la sua Elena a Siracusa alla sabbia: «E una
donna infelice che ha dovuto subire il potere del marito ma sotto sotto ci sono una poesia e
una verita, lei ha la forza di dubitare e allora arriva la ragione, chiede la verita su un passo
della Bibbia. Sono religiosi osservanti, ma eliminare I’umanita dal cuore € una cosa terribi-
le, nessuno ha licenza di uccidere cosi, senza ragione, un puntino all’orizzonte che si rivela
poi essere un bambino, con 1’alibi governativo della difesa personale».

I diversi, i migranti, come li puo aiutare il teatro? Molti registi scelgono di parlarne: Milo
Rau, Ostermeier, Ricci e Forte con il loro Nabucco. Ancora Rubio: «Il teatro e specchio che
riflette le preoccupazioni e i problemi della societa. Il fenomeno dei migranti coinvolge
molti Paesi. La domanda che dobbiamo porci & perché queste persone hanno dovuto lascia-
re il loro Paese». L’hanno applaudita ovunque? «In tutti i Paesi, finora una dozzina, il testo
é stato accolto calorosamente dal pubblico e dalla critica».

Il finale dello spettacolo non promette niente di buono. E Rubio risponde con una frase che
tante volte si sentiva nei vecchi western di Ford: «La violenza genera solo violenza. Il dia-
logo, I’empatia con ’altro, la consapevolezza dei terribili problemi che affliggono il mondo
e che sono germe e causa delle migrazioni, sono gli unici modi per impedire alla realta di
finire in tragedia».

Ci sono tutti gli elementi per farne un film: lei di chi si fiderebbe? «I miei registi ideali sa-
rebbero i Coen, Tarantino o Bernabé Rico». Si parla molto del possesso delle armi: anche in
Arizona un fucile non manca mai. «La cultura delle armi € s to r i camente i nstal 1 at a nell
a s ociet a americana. Sfortunatamente George e Margaret continueranno a esistere, il
pubblico deve solo ascoltarli, posizionarsi ideologicamente e trarre le proprie conclusio-
ni». Soli nella sabbia, a parlare di cose quotidiane, con la radio che inietta un’aria colorata
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da musical: sembra che siano i «giorni felici» di una coppia. «Ciascuno dei miei testi esplo-
ra drammaturgie diverse, con toni e stili diversi. Incornicerei Arizona nella mia linea piu
contemporanea e rischiosa». Come é sentito in Spagna il tema dei migranti? «Come in Ita-
lia: e una questione di grande preoccupazione e spero che i nostri governi la possano af-
frontare in modo umano». Pero i muri ci sono e per uno famoso che cade, altri tre sorgono.
«I muri possono essere abbattuti solo se smettiamo di avere paura dell’ignoto».
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